
■■■ Si ricomincia, come ogni anno, a
parlare di Shoah, si preparano i libri che
usciranno per il giorno della memoria, i
librai li han già ordinati, non lo dico per
criticare, ne ho pubblicato uno anch'io,
l'anno scorso, e quella storia lì, che è una
storia alla quale io, per quarant'anni, ho
voltato le spalle, ogni volta che entravo in
libreria e vedevoun libro con in copertina
del filo spinato o la divisa a righe di Au-
schwitz iomi voltavo, fisicamente, nonne
volevo proprio sapere, fino a quando, set-
te anni fa, mi hanno invitato dalla fonda-
zione Fossoli, vicino a Carpi, dove c'era il
più grande campodiconcentramento del
nord Italia, quello da dove partivano i tre-
niperAuschwitz, è partito da lì anchePri-
mo Levi, e quando, sette anni fa,mi han-
no invitato ad andare ad Auschwitz con
loro e con seicento studenti degli ultimi
annidelle scuole superiori della provincia
di Modena e io ho detto di sì, da allora ci
son tornato tutti gli anni, e di quei libri lì,
con il filo spinato in copertina e la divisa a
righe, adesso ne ho una libreria piena, e
quella storia lì a me sembra una storia in-
credibile, stupefacente, e così viva, così at-
tuale, mi parla così tanto di me e di quel
chemi succede oggi che non riesco a im-
maginare cosa scriverei e come la pense-
reise,setteanni fa,nonmiavessero telefo-
nato dalla fondazione Fossoli per invitar-
mi e la scorsa settimana, dalla fondazione
Fossoli, sono venuti a casa mia per farmi
un'intervista perun documentario che fa-
ranno vedere per il giorno della memoria
e il regista mi ha chiesto se noi, rispetto ai
ragazzi che vanno ad Auschwitz quando
hanno 17 o 18 anni, noi che ci siamo stati
la prima volta che ne avevamo 40 epassa,
di anni, e che eravamo già più capaci di
usare la testa,senoinonsiamostatiavvan-
taggiati, rispetto a quei ragazzi che ci van-
no da giovani,mi ha chiesto il regista, e io
gli ho risposto che, secondo me, adesso
cheho 40 e passa anni, 51, per la precisio-
ne, io la testa ho l'impressione di usarla
molto meno, di quando di anni ne avevo
17o18,perchéquandodiannineavevo6,
cheho cominciato a andare a scuola, emi
han cominciato a dire che il mondo era
un posto sensato, dove le cose si facevano
come si deve, io a questa cosa ci avevo
creduto, e fino a quando di anni ne ho
avuti 35 o 36 io questo senso, queste cose
fatte come si deve ho continuato a cercar-
le, con la mia testa, e l'assenza di senso
che verificavo ogni giorno era una cosa
chemimortificava, invece adesso,ho det-
to al regista, da una decina d'anni in qua,
io ho l'impressione questa mancanza di
senso di averla come accettata e di non
esserguidatodallamia testa,madallamia
pancia; non è il mio cervello, poverino,
che mi dice dove andare, è il mio senti-
mento, è una specie di istinto del bene
chemi fa inseguire gli affetti dovemi sem-
braci siano e se fossi andato adAuschwitz
a17o18anni credo chemiavrebbe colpi-
tomeno,anzi, credochenonci sareivolu-
toandare,avevo imieiproblemisenzaan-
dareaastrologareAuschwitzavevo ilmon-
dochenonmirispondeva,a17anni, inve-
ceadesso,hodettoal regista, io lamiapan-
cia, tutti i giorni, quando si sveglia, lei si
aspetta chissà che cosa, e dopo se molti
giornisuccedechissàniente,be',glihodet-
to al regista, pazienza.
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■■■ Ieri èmancataP.D. James,
unasignora inglesenovantaquat-
trenne che moltissimi conosco-
no come una delle scrittrici di
gialli più prolifica e popolare dei
nostri giorni.

La sua vita si è conclusa a
Oxford, che era anche la sua città
di nascita. Il suo nome completo
eraPhyllisDorothy,erastata insi-
gnita dalla regina del titolo di ba-
ronessa della camera dei Lord,
per i suoi meriti artistici, e aveva
collezionato talmente tante ono-
rificenze e premi letterari, che a
elencarli tutti non basterebbe lo
spazio di questa pagina. Possia-
mo invece ricordare alcuni titoli
dei suoi romanzi, quasi tutti tra-
dotti in italiano daMondadori (i
primi, però, a distanza di una
trentinad'annidall'edizioneorigi-
nale): Copritele il volto è il suo
lavorod'esordio,pubblicato rela-
tivamente tardi in Inghilterra,
cioè nel 1962, e pubblicato tardi
perché questa signora prima di
arrivare al successo con i suoi li-
bri ha avuto una vita dura e disa-
giata, un'infanzia povera, due fi-
gli, unmaritomalato e addirittu-
ra internato in un ospedale psi-
chiatrico. Ma da quando ha ini-
ziato a scrivere e a pubblicare,
P.D. James non si è più fermata.
Partita con un giallo d'impianto
classico, un «delitto della camera
chiusa» come sidice dai tempidi
John Dickson Carr, e cioè già

dalla primametà delNovecento,
hamostratounagrandeversatili-
tà.Idelittidellacamerachiusaso-
no enigmi in cui la vittima viene
ritrovataall'internodiunambien-
te chiuso, appunto, e oltretutto
(apparentemente) inaccessibile
dall'esterno.

Dimostrando notevole talen-
to, la signora fece seguire al pri-
mo, un anno dopo, un secondo
romanzo, Una mente per ucci-
dere,ambientato, guardaunpo',
in un ospedale psichiatrico, e
con protagonista nuovamente
l'ispettoreAdam Dalgliesh, per-
sonaggio poi riproposto parec-
chie altre volte. Ma, come si ac-
cennava, la James non si accon-
tentò di scrivere gialli. Si cimentò
anchenel genere noir, per esem-
pio con Sangue innocente, una
cupastoriadidistorsioni famiglia-
ri, e con distopie, omondi futuri-
bilidovesembraessercipocaspe-
ranza per l'umanità. Eccellente il
suo I figlidegliuomini,ambien-
tato nel 2021 in Inghilterra, in
una società ormai sterile e votata
all'autodistruzione.Temie carat-
teri, i suoi,chesisonospessopre-
stati a riduzioni cinematografi-
che e televisive e che hanno ispi-
rato decinedi libri e sceneggiatu-

re di argomento analogo.
Molte delle sue storie, col tem-

po, hanno subito il destino non
eccezionale di finire fuori edizio-
ne, ma non certo fuori catalogo,
tanto cheè facilmenteprevedibi-
le che abrevevedanodinuovo la
luce. P. D. James venne anche
qualche volta in Italia, invitata al
Festival Noir di Courmayeur,
nel 1995, quando vinse il premio
dedicato aRaymond Chandler,
e poi ametà degliAnni zero.

A proposito, abbiamo raccolto
una testimonianza di chi la co-
nobbe e la frequentò, Tecla Do-
zio,perannianimatrice instanca-
biledellaLibreriadelGiallodiMi-
lano,ora purtroppochiusa, e che
frequentò la James per un'intera
settimana durante il suo ultimo
soggiorno nelnostro Paese.
«Eraunadonnavoracissima»rac-
contaTeclaDozio«In tutti i sensi.
In quello della curiosità intellet-
tuale e in quello alimentare e ga-
stronomico. In Valle d'Aosta si
precipitavacon foga suipiatti tra-
dizionali e non solo, arrivando a
divorare, nello stesso pasto, salu-
mi, lasagne e polenta, secondi e
dolci.Personadieccezionalegen-
tilezza e sensibilità, vestiva nel
classico modo di molte anziane

gentildonne inglesi, con vestiti a
fiori e scarpe egrosse borse com-
pletamente fuori moda. Qualcu-
no, con affetto, la ribattezzò per
questo “ZiaMaria”».

Sono sintomi, questi, di una
personalitàmolto spiccataeanti-
conformista. Non a caso l'ultima
sua storia è uscita l'anno scorso e
s'intitolaMorteaPemberley,do-
ve Pemberley è una piccola co-
munità della campagna inglese.
La vicenda è ambientata all'ini-
zio dell'Ottocento ed è la conti-
nuazionediOrgoglio epregiudi-
zio di Jane Austen, con il perso-
naggiodiElizabethcoinvoltonel-
l’investigazione su un omicidio.
Di questo suo ultimo romanzo
l'autrice si è scusata pubblica-
mentecon laAustenehaaggiun-
to: «Non c'è dubbio che avrebbe
replicato alle mie scuse dicendo
che,seproprioavessedovutosof-
fermarsi su argomenti tanto ese-
crabili, avrebbe scritto lei stessa
questastoria,e l'avrebbefattome-
glio».Unbell'esempiodiautoiro-
nia, un ricordo da trattenere di
una scrittrice straordinaria.

Al via il «Festival dei Popoli». Temi: pirati e scimmie di Tarzan Nasce l’App «Razionalismo in provincia di Como»

ALLACAMERADEI LORD

Il settore cultura della Provincia diComoha ideato e realizzato l’AppRazionalismo in provincia
di Como, itinerario multimediale dedicato alle architetture razionaliste del Novecento ubicate
lungo la sponda occidentale del Lario, in Tremezzina e Isola Comacina, passando per Cernob-
bio fino alla città di Como. Lanciata inizialmente nel settembre 2013, da questa settimana è
disponibile anche in versioneAndroid ed è stata completata e ultimata con nuovi contenuti.

Sopra Phyllis Dorothy James in un’elaborazione grafica. Morta a
94 anni, insignita del titolo di baronessa della Camera dei Lord,

era una delle più grandi scrittrici di gialli di tutti i tempi. A destra,
la copertina de «I figli degli uomini», uno dei suoi best seller

Saranno i documentari in prima italiana See No Evil di Jos de Putter (ore 18) sulla vita di tre
scimmie, tra cui Cheeta, nota per i suoi ruoli nei film di Tarzan, e Last Hijack (ore 21) di
TommyPallottaeFamkeWolting,sugliarrembaggideipiratisomalidiventatimateria lettera-
ria, a inaugurare la 55esima edizione del Festival dei Popoli, festival internazionale del film
documentario, venerdì 28 novembre al cinemaOdeondi Firenze.

diPAOLONORILutti letterari

P.D. James, labaronessadeldelitto
Muore a 94 anni la grande giallista, donna vorace, pari d’Inghilterra
Tra Chandler e la Austin, aveva cambiato le regole del noir anglosassone
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